回望传说中的八十年代

作者：黎荔

【回望传说中的八十年代】誉为“中国最好的人像摄影家之一”的肖全，在上世纪八、九十年代之间，用了十年时间，拍摄记录下共和国出生于上世纪五、六十年代、富有理想主义和艺术激情的一代文化精英。何多苓、翟永明、北岛、舒婷、顾城、食指、芒克、崔健、王朔、姜文、窦唯……被肖全定格时，还都是嫩得掐出水的青葱模样，一副“我辈生逢其时、值此数千年未有之变局”的豪情壮志。个人野心搅拌着时代的荷尔蒙，每个人脸上都是一定能指点天下的样子。他们定格成为这个国家一代人的故事和形象。
早在拍摄这些人物的时候，肖全就想到过一件事， “十年之后，我再来拍你！”肖全每次按完快门后，对着他镜头中的英雄，总是忍不住脱口一句。转眼二十多年过去了，肖全却没有如约再拍。他曾花过不少时间去做准备，最终还是没有勇气来做这件事。四十岁以后，每个人都得对自己的脸负责，做了什么都写在自己的脸上，如果说彼时那群人风华正茂、意气风发，留下的是光荣的影像的话，当这一代人自然而骄傲地老去，岁月沉淀出来的难道不是充满灵魂的美吗？为什么肖全不敢再举起他的相机呢？
当代艺术家张晓刚曾和肖全在飞机上谈及“这一代” ，认为肖全应该再拍一次，然而，肖全因内心的某种脆弱，无法说服自己做这件事。 “我拍的是一帮知识分子，被解释为对中国文化和民族独立思考力有推动的一帮人。他们随国家的成长而成长，记录了时代脉搏的快和慢，是会让人心跳加速的。从社会学意义上也蛮有意思。我不但想过复拍《我们这一代》，还想过拍上一代《他们那一代》、下一代《你们这一代》。但是……” 。 “我现在常想，因为有八十年代托着底，我们今天的沦亡都显得那么悲情和富有诗意。 ”肖全借赵野在《肖全和三毛》中的这句话，解释自己的心甘情愿，甚至矛盾纠结。

回望传说中的八十年代

推荐阅读